1. Hijo de Geala

Saber qué fue lo que ocurrio.

Sucumbe la tierra y nadie pregunta.

A mi me importa menos. A mi y a los que somos como yo nos im-
porta la vida. Avanzar confiando.

Vida es lo que no valoran. Gente, humanos. Se creen dioses, due-
fos de lo que no hicieron pero son las victimas de su propio veneno.
Ellos son los animales negros.

—Huye.

Fue mi ultimo consejo.

—Sus almas huelen a sangre.

Y se llevaron a mis hermanos muertos.

A miy alos que somos como yo nos importa la vida. Nadie pregun-
ta y solo seguimos.

Pero no veo peligro en ella. Humana con alas. ;Qué hay en sus ojos!

Ir con la nifa perdida, entender su voluntad.

Nadie quiere saber qué fue lo que ocurrio.

Yo quiero ver que es lo que ocurrira.

Tengo sed.






2. Origen

—Ya sé que tienes sed... —suspiro.

Desmonto mi bisonte. Sé que mi peso consumido no le puede can-
sar. Origen es muy fuerte pero la espuma asoma por su boca y eso
significa que estd exhausto asi que prefiero andar a su lado.

El sol cruel y la carencia de nubes provocan el clima tibio y eterno
de este mundo. Como cada dia la neblina sucia nos ahoga el respirar.

Estudio el mapa que nos improvisé el posadero de Parament.

—Llevamos medio dia andando. Creo que no nos hemos desviado
asi que llegaremos al préximo pueblo antes del anochecer —comprue-
bo resiguiendo con el dedo la linea que hay dibujada en el trozo de tela
ronosa.

—Venga, colega. Un par de horas més y te prometo que te compra-
ré un barril de agua solo para ti.

Sonrio mostrando los dientes y Origen responde con una mirada
jadeante.

Vuelvo a guardar el mapa en una de las bolsitas de piel que cuelgan
de su lomo y en su lugar desato una cantimplora metalica con la espe-
ranza de hallar agua para un sorbo.

—Ves! Ni una gota... —le digo decepcionada mientras la vuelco
hacia el suelo demostrandole que esté vacia.

Para entretenerme, sacudo con la mano el polvo que descansa sobre
mis cabellos naranjas y empiezo a peinarme la tercera trencita que ador-
nard mi corta y desgrenada melena.

El sonido ritmico del choque constante de los bartulos que cuelgan
del lomo de Origen es nuestra musica. Voy pateando las piedrecillas
y los restos de basura que veo por el suelo. Alguna vez he encontrado
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pequefios tesoros como las multiples pulseras o collares que llevo, con
abalorios y plumas. Parecen hechos por las tribus de los Naturande y
me gusta combinar sus accesorios con la ropa que uso, ropa confeccio-
nada antes de la Pausa.

El aburrido vasto desierto de piedra y las sombras ruinosas de edifi-
cios gigantes desordenan el horizonte... El paisaje nos intenta confun-
dir con la inconstancia de sus formas pero al final nada cambia y a mis
ojos el mundo es siempre el mismo en todas partes.

Origen grufie.

—Abhora a la izquierda —digo al distinguir la urbanizacién abando-
nada que salfa indicada en el mapa.

La luz anaranjada del ocaso nos ilumina en la tltima parte de nues-
tro trayecto. Las largas sombras de las edificaciones alcanzan nuestros
pies como almas suplicantes.

Empiezo a coger prendas del lomo de Origen. Primero me coloco
por encima el poncho hecho a mano, disimulando mi casi inexistente
silueta femenina gracias a mis rasgos anifiados y a mi falta de pecho.
Luego me cubro parte del rostro con mi sombrero desgastado, de copa
pinchada, alas grandes y borde semi curvo.

Desato mi bastén: un palo de madera de sauce que mide metro
setenta y que estd decorado en el extremo superior por un aro que
contiene una red floja en su interior. Esta estd adornada con plumas
que cuelgan y una piedra anudada en la red. Compruebo apretando mi
puio izquierdo que llevo el guante puesto. Un curioso guante corto de
piel fina que solo me cubre el dedo indice.

Me disfrazo para esconder mi identidad y me armo por lo que pue-
da pasar. El mal acecha en los caminos que conectan los pueblos pero
también se esconde entre los habitantes de cualquier villa.

El mal vive en Geala.

Antes de conocer a Origen, mi paso era lento y eso me hacia mas
vulnerable. Ahora, desde que me topé con mi enorme amigo, siempre
viajo con su compaiiia, su seguridad, su fuerza y su velocidad.

Nos conocimos hace unos pocos afos. Yo me arrastraba en uno
de mis viajes para encontrarme a mi misma, para responder a mis pre-
guntas. El se hallaba vagando por una llanura seca buscando algo que
llevarse a la boca. Me sorprendié verlo y sobretodo verlo solo. Habia
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leido sobre estas magnificas y enormes criaturas en los viejos libros que
tenfamos en casa pero nunca habia visto uno vivo. Ver animales es algo
demasiado inusual... Y ver animales salvajes y exdticos aun lo es mas.

Aquel dia causalmente habia conseguido almendras, naranjas y un
par de lechugas. Lograr esos alimentos me habia costado duros dias de
trabajo y pensaba consumirlos sabiamente pero la belleza y majestuosi-
dad de ese animal me obligo a ofrecerle las hojas verdes y frescas de mis
dos hortalizas recién adquiridas.

La bestia me siguié. Supuse que su manada habia sido capturada o
aniquilada. Un bisonte muerto equivale a una gran fortuna: alimenta-
cién, abrigo, combustible... Yo valoro mas su compaiia y ayuda que su
peso en dinero aunque ir acompanada por un bisonte a veces supone
un problema afiadido por llamar la atencion y por el valor que tiene
éste en una subasta.

No obstante, ahora es mi amigo y si sigo a su lado es porque le quiero.

—All4 vamos —me digo a mi misma mientras compruebo tener
suficientes luzdans.

El luzdan, la nueva y inica moneda de Geala. El gobierno propuso
usar fragmentos de espejo, cortados y pulidos siempre de la misma for-
ma circular y del mismo tamafio pequefo, ficiles de portar. Los espejos
son un elemento dificil y costoso de reciclar, perduran miles de afios y
hoy en dia no tienen ningun valor. Nadie necesita verse, nadie quiere
reconocerse como la imagen de quienes condenaron el planeta. Como
simbolo de vergiienza y arrepentimiento, pagamos con nuestro reflejo,
tal vez para no olvidar nunca quienes fuimos, quienes somos y quienes
no debemos ser.

Sobrepasamos el primer cartel que nos indica la entrada al pueblo de
Sanee mientras me ajusto el viejo sombrero para que me cubra bien el rostro.

Pienso en mi don.

Pienso en si encontraré alguna explicacion.

Me pregunto si habra mas gente como yo.

Me pregunto por qué yo.

La experiencia me impide trazar una ilusion y me recuerda la per-
manente decepcion.

No creo encontrar nada.

Pero no consigo evitar pensar en si habra Energia aqui.
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3. Mundo

Sanee no tiene nada de especial.

Otro barrio que resiste entre las cenizas de la sociedad.

Otro pueblo nacido entre mugre y suciedad.

Ciudades de polvo, ruinas y recuerdos muertos de la humanidad.

Sanee es otro lugar en medio de la nada, como la mayoria de pueblos
de Geala. Una agrupacion de edificios derribados. Una villa desigual,
cambiante y provisional. Sibanas tapando agujeros, barro disimulando
grietas, tablones de madera reforzando paredes... El plastico y el me-
tal encontrado en las afueras son el tnico material de construccion.
Rincones andrquicos, estructuras dispares y calles laberinticas. Basura
ignorada habituada a nuestros ojos.

Una calle se define como la principal por ser la mds ancha y larga y
tiene el orgullo de estar presidida por la entrada de la aldea. Es en esa
calle donde se concentran los negocios: tiendas, bares y posadas... En
ocasiones se organiza mercado. Al final de la calle principal se encuen-
tra la casa del alcalde, la mejor conservada.

La mayoria de poblaciones intenta sobrevivir en una misma localiza-
cion el méximo de tiempo posible, abasteciéndose de los recursos natu-
rales que les sean mas proximos o més faciles de obtener. Sin embargo,
muchas veces esos recursos se agotan o desaparecen y los habitantes
emigran. Es comun ver pueblos némadas que buscan un lugar mejor
donde adaptarse. Lo esencial es encontrar un lugar donde atin quede
un poco de agua, algo que parece imposible.

El alcalde deberia ser el hombre o mujer mas querido por el pueblo.
Aquel en quien todos confian y aquel escogido para dirigir los éxodos
y guiar al pueblo durante los viajes itinerantes. Una vez establecidos en
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un lugar, el alcalde debe ser la figura que represente orden y justicia y
serd quién mantenga contacto con Utos.

Y el alcalde obedece cualquier orden que provenga de Utos, nues-
tro gobierno. Utos vende la imagen de un sistema ideal en el que se
concibe una sociedad perfecta. Ellos fueron los primeros en intentar
organizar Geala tras la Pausa. Nunca nadie se ha opuesto a su mandato.
Hoy emerge la esperanza desde la profundidad de la gente y todo se lo
debemos al gobierno, que consiguié estructurar los restos supervivien-
tes y miserables de esta sociedad.

Sanee es bastante grande. Tienen la suerte de poseer algiin campo
de cultivo alrededor del pueblo asi que eso significa que conocen un
buen método para conseguir agua.

Encontrar un refugio junto a los escasos restos de un lago, rio,
pozo... El sueio de toda poblacién. El otro modo es comprar agua a los
agileros. Los aglieros son transportistas que viajan desde las regiones
donde hay mar. El océano es el unico lugar donde atin queda agua en
cantidad. Mediante el método de desalinizacion se consigue el agua
potable que luego se envia a los pueblos con los que hay un acuerdo
pactado.

Ya esta oscuro. Lo primero es encontrar un lugar donde pasar la
noche.

Las letras azules de «Comida y camas» pintarrajeadas en la pared de
un edificio estrecho de tres plantas me invitan a entrar. Origen espera
fuera.

—DBuenas noches —digo con voz masculina, sin ser exagerada—.
Quiero agua y hierba seca para mi montura y cena y cama para mi
—me dirijo al hombre de mediana edad, escaso cabello, vestimenta
humilde y amable expresion que se encuentra detras de la barra.

—Muchacho, por veintisiete luzdans te puedo ofrecer la comida y
la habitacion, pero lamento decirte que vamos cortos de agua. La poca
que nos queda te saldra por el triple de su valor original.

Los ojos del propietario parecen no mentir aunque me inquieta el
leve hastio que afade en su tono. Acepto su oferta y le doy los veinti-
siete luzdans que me pide mas treinta mas por un litro de agua. Origen
me matard cuando me vea salir sin el cubo antes prometido.

—;Cuanta hierba come tu montura’
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—La suficiente para que la cena le dure dos horas. Es un bison-
te —recuerdo como me desagrada cuando Origen se pasa el tiempo
masticando el bolo alimenticio que crea y mantiene hasta su proxima
comida.

—iNo es posible! ;Un bisonte has dicho? —el hombre sale rdpida-
mente de la barra para situarse a mi lado y apoyar su mano sobre mi
hombro—. {Fides! ;Has oido? —la mujer de pelo peinado hacia atrés
en un sencillo recogido que esta sirviendo en una de las mesas mas
cercanas nos mira y sonrie marcando rasgos cansados.

—Si quieren pueden salir a verlo. Es joven y manso —anado.

—iFides! {Despierta a Nadine! —la mujer reparte los ultimos pla-
tos y sube por las escaleras que hay a la derecha de la barra—. Nadine
es nuestra hija. Ella ama a los animales. Dice que cuando sea mayor
quiere viajar para investigar qué animales se pueden encontrar ain en
estado salvaje. jLe encantara ver tu montura y oir vuestra historia! A la
hierba invita la casa.

La nifa salto las escaleras y aparecié luciendo un alegre pijama.
Dejé que alimentara a Origen y éste acepto jugar con ella. Yo conté
como le conoci mientras degustaba un simple pero sabroso conejo
acompanado con arroz que me dio las proteinas que necesitaba. Tras la
cena me dirigi a la habitacion asignada y sin apenas esfuerzo, me dormi
profundamente.
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4. Proteger el agua

Abro los ojos con algo de dificultad y miro a mi alrededor para
recordar donde estoy. Luz blanca entra por una ventana de alumi-
nio sin cristales y una cortina translucida abre paso a la brisa y los
rayos del sol. El suave murmullo de las voces de los mercaderes. Esto
es Sanee.

Mis ojos se acostumbran a la dolorosa claridad e intento dibujar
los elementos que me rodean. La cama, un colchon en el suelo con
sabanas parcheadas y desconjuntadas. A mi derecha estd la puerta de
madera que da al rellano, pintada tantas veces para esconder su mal
estado que ya ni puede ajustarse bien cuando se cierra. Al lado de la
puerta hay una silla de oficina con ruedas pequefas y con algun roto
por donde sale la espuma amarillenta. De la silla cuelga mi poncho, mi
sombrero y el resto de mi ropa.

Me destapo y me siento en el borde del colchon. Las sébanas huelen
a limpio, lavadas a mano con jabon artesanal. Me levanto y empiezo a
vestirme. He dormido en muchos sitios y reconozco que éste es uno de
los mas cuidados.

Me enfundo la camiseta y me subo los tejanos. Antes de taparme
con el poncho, me ato el grueso cinturén para que los pantalones no
se me caigan al suelo ya que no son de mi talla. Creo que son de hom-
bre. Luego me inclino para anudarme los cordones de las deportivas
de lona y caucho. Me coloco el guante de disefio extrafio en la mano
izquierda y me ajusto bien el sombrero. Al salir me aseguro de que el
bastén sigue apoyado en el marco de la puerta.

Voy bajando las escaleras de granito, frias y grises, mientras pienso
en la mejor forma de investigar mi enigma.
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—S6lo tenemos agua para un par de dias mas... Apenas nos queda
algo para nosotros... {(Como vamos a ofrecérsela a los viajeros que lle-
guen! —me sorprende la voz de la ya no tan tranquila Fides que grita
en un tono que se asemeja mas al llanto.

—TFides, cada vez hay menos clientes... La gente consume lo minimo para
economizar més. Si no ganamos suficiente dinero, no podremos pagar. Tal
vez deberfamos plantearnos otra solucion... Travis y su familia consiguieron
ahorrar lo suficiente para mudarse a Parament y creo que les va mejor ahora...

Al entrar en el bar me encuentro a Calvin, propietario de la posada,
sentado en una de las mesas y descansando la frente en la palma de su
mano. Fides se mantiene de pi¢, con un brazo en jarra y el otro apoya-
do en el respaldo de la silla que hay frente a Calvin. Ella parece estar
acariciando la madera del asiento con el suave y reincidente movimien-
to nostalgico que dibuja su mano.

—Hay algtin problema? —Pregunto.

Me siento inutil ante tal obviedad de pregunta... La elocuencia nun-
ca fue mi fuerte. No sé qué decir y me siento mal por haber interrum-
pido la conversacion de la pareja.

—Que te apetece desayunar, carifio! Puedo ofrecerte arroz blanco
y... iAh, nos han llegado cereales de Basiver esta mafana! También
tenemos limones de Citronne, todo un lujo, o bien también hay... —
empieza Fides en un intento de disimulo aunque sus ojos brillan dela-
tando su inestabilidad emocional.

—Anger —interrumpe Calvin dirigiéndose a mi con el falso nom-
bre masculino que le proporcioné anoche—. Siento decirte que has
llegado en un mal momento. No sé si tenias pensado quedarte durante
mucho tiempo, pero en Sanee hay un grave problema con el agua. Ser4
mejor que consigas provisiones lo més pronto posible y sigas con tu
viaje porque tal y como est4 la situacion aqui, las cosas se pondran feas.

Calvin me mira fijamente y su rostro amable desaparece mostrando
unas arrugas serias y marcadas. Fides solloza.

—Calvin, Fides... He viajado mucho. Tengo la experiencia de haber
visitado muchos pueblos y he visto como se organizan. Contadme lo
que pasa y tal vez pueda ayudar a...

—No, Anger. No seas inocente. Lo que ocurre aqui no tiene solu-
cion. Tu ayuda serfa inutil.
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—Ya basta, Calvin —esta vez es Fides quien interrumpe a su com-
panero—. Si quieres saber qué es lo que ocurre, te lo contaré. Eres un
viajero y podrias explicar nuestra situacion alld donde vayas. Tal vez eso
nos ayude... Tal vez alguien venga... ;Qué de malo puede pasar!

El hombre gira su cabeza en un gesto brusco, marcando su desacuerdo.

—Anger, te voy a explicar nuestro problema —sigue ella—. Llega-
mos a esta region antes de que Nadine naciera, calculo que hard unos
nueve aios aproximadamente.

Fides me mira a los ojos y después los cierra suavemente arqueando
ligeramente las cejas.

El tiempo.

No se cuentan las horas que pasan. No hay célculo de la existencia.
Dias, meses y ailos pasan sin importar. Los relojes fueron muriendo
tras la Pausa y ahora vivimos en la aproximacion. Cuando es necesa-
rio, nos guiamos por los ciclos del sol y la luna, pero resulta tedioso
recordar largos periodos de tiempo. No hay clima que nos proporcione
estaciones y a nadie le interesa la duracion del presente, la llegada del
futuro o la historia del ayer. Se vive el hoy, se subsiste en el ahora. Ni
siquiera yo sé la edad que tengo... Tal vez haya cumplido ya los veinte
pero qué importa.

La mujer traga saliva, se sienta y con la mano me ofrece sitio en
la misma mesa. Me acomodo frente a ella, con Calvin a mi izquierda.
Entonces Fides suspira y sigue:

—Al principio parecia un milagro. Llevabamos tiempo viajando
de manera itinerante, asentindonos puntualmente en lugares pobres
y practicamente vacios. Me acuerdo de que cuando estaba embarazada
de Nadine, solo acampabamos con lo puesto y nos alimentabamos de
lo que nos ofrecian los vendedores ambulantes que nos encontréba-
mos por el camino, gastando lentamente los pocos luzdans que ain
nos quedaban. Fue un milagro no cruzarnos con ninguna banda de
saqueadores.

»Una manana, cuando solo habiamos hecho que empezar a andar
otra vez sin rumbo ni destino, alguien diviso la silueta del edificio mas
alto de ésta villa asomdndose por el horizonte. Al acercarnos fuimos
viendo que la zona conservaba en muy buen estado la gran mayoria de
las construcciones.
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»Pero lo que parecio un sueo fue descubrir que detras de la peque-
fia region se escondia un extenso valle con tierras pantanosas. Agua.
Agua conservada en ese bajo terreno donde tiempo atras un rio debid
pasar. Puedes imaginar la felicidad que nos inundo...

»Thierry, nuestro alcalde, propuso obtener semillas para plantar
arrozales y envié a un grupo a buscar a vendedores ambulantes que
las vendieran. Con las hojas de espadafia, muy abundante aqui, conse-
guimos material para fabricar cestas y luego venderlas a otros pueblos.
Eso ayudo a que nuestra economia reflotara y recuperamos los luzdans
invertidos. También aprovechamos esa planta como verdura y su polen
lo empleamos como suplemento alimenticio.

»Gracias a los pastos de la ciénaga, encontramos una gran variedad
de aves y pequefios mamiferos como patos, gansos, conejos de monte
o comadrejas y nos dedicamos a criarlos para abastecernos de su carne.

»Thierry también nos hizo construir bombas de agua y hasta el mo-
mento cada habitante de Sanee podia obtener el agua necesaria para
consumo propio de manera gratuita, siempre usandola de manera
consciente, ya que teniamos muy claro que algiin dia el agua se acaba-
ria y tendriamos que volver a empezar de cero en otro lugar... O eso o
contactar con el servicio de los agiieros.

»El agua era para beber, lavar platos, ropa o bafarnos. Nosotros,
que vendemos agua a los comerciantes extranjeros y a los viajeros, la
comprabamos pagando un precio razonable en relacion al precio que
suele tener el agua en Geala.

»Por otro lado, como la region es bastante grande y tenemos edifi-
cios vacios, decidimos aceptar a todo aquel que se encontrara perdido
y solo. Siempre ofreciamos cobijo ya que no le deseamos a nadie lo que
vivimos antes de encontrar Sanee. Solo hay una condicién para vivir
aqui: cada uno tiene una tarea en el pueblo y debe cumplir con ella. Ya
sabes, gente que se dedica a cultivar, otros crian animales, hay quienes
compran, venden o intercambian nuestras materias en los pueblos cer-
canos y viajan para negociar, otros se dedican a reparar... Al fin pode-
mos vivir segtin las leyes propuestas por el gobierno de Utos.

Calvin se levanta y se pone a trastear detras de la barra para luego
aparecer con un vaso que tan solo tiene un dedo de agua dentro. Fides
apenas moja los labios dejando el contenido intacto. El posadero me
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sitve zumo de limén y me afade una cucharada de raiz de regaliz en
polvo para endulzar la bebida. Entonces Fides se aclara la garganta y
sigue con su historia.

—Hara tres o cuatro meses llegaron tres hombres. No tenian hogar
ni adonde dirigirse. Les ofrecimos una casa y un trabajo pero al cabo
de unos dias aparecieron dos hombres mas. Luego llegaron tres y des-
pués cuatro y cada vez eran mas hombres los que aparecian de la nada
pidiendo ayuda y compasion. Ahora mismo calculo que son unos veinte
o treinta... No es que sean muchos, pero nos escondieron algo cuando
llegaron... Algo que nunca tuvimos en Sanee: armas de fuego.

»Nuestra fuerza de seguridad Segutth es débil y apenas estd bien
organizada... No podemos enfrentarnos a ellos.

»Repartidos estratégicamente por todo el pueblo nos controlan y
conocen todos nuestros movimientos. El lider, Devereux, puso unos
cuantos hombres cubriendo la zona pantanosa y cuando Thierry fue
a preguntar qué hacian alli, Devereux le dijo que sus hombres estaban
protegiendo el agua. Al poco tiempo ese mafioso mal nacido empezo a
pedir al alcalde un sueldo para los guardianes del agua... Thierry quiso
negarse pero no habia mucho que hacer: Devereux le dejo claro que sin
luzdans, no hay agua para los habitantes de Sanee.

»Asi que, impotente, el alcalde anuncié que los hombres de De-
vereux pasarian cada siete dias aproximadamente para recolectar cien
luzdans por persona adulta a cambio del permiso para obtener el agua
que antes era gratuita.

—El precio que nos pide lo podemos cubrir con nuestro salario...
—continta Calvin en un tono serio pero mas relajado—. El problema
es que si queremos agua para venderla nos la cobra a un precio desor-
bitado y eso luego nos obliga a vender el agua a treinta luzdans el litro.

Los forineos de un pueblo suelen pagar diez luzdans por litro de
agua. Cuando Calvin me ofrecié un litro por treinta, me sorprendio,
pero si que es cierto que en ocasiones los agiieros no llegan a su desti-
no cuando esta previsto y mientras se espera su llegada, el precio del
agua puede aumentar de manera considerable. Que un litro de agua
valga mas de diez luzdans siempre es algo puntual. Lo que no hubiera
imaginado es que, teniendo agua cerca, un litro pudiera ser tan caro.

El mal en Geala y las listas sanguijuelas.
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El gobierno de Utos nunca se involucra en los problemas del extra-
rradio de la capital ya que suficiente trabajo tiene intentando organizar
y hacer reflotar Geala. Para eso estin la fuerza de seguridad de cada
municipio, la Segutth. En todas las aldeas hay una construccién que
sitve a modo de calabozo o incluso prision.

La Segutth siempre estd compuesta por los hombres y mujeres mas
diestros en la lucha y el manejo de armas (si las hay) de cada localidad y
en Sanee parece que la Segutth no es su punto més fuerte. La Segutth
de Sanee no es un elemento inquebrantable ya que ni siquiera estaba
estructurada cuando la mafia llego.

Otra vez.

Otra vez me encuentro cara a cara con el ruego, con el problema,
con el abuso. Esta no es la primera injusticia ni sera la tltima. Cavi-
lo sobre si lo debo hacer. Yo puedo ayudar. ;Debo ayudar? Siempre
lo hago. Viajo en busca de gente como yo y en su lugar sélo encuen-
tro trabas, desafueros, suplicas... Y luego desaparezco. ;(Es éste mi
proposito en la vida? ;Sin hogar? ;Sin vinculos! Siempre sola. Nunca
tuve las cosas claras y nunca supe si Geala merece mi Energia. Tal
vez sea esa mi Unica opcion. Tal vez mi sino es velar, custodiar la
vida de todo aquel que se halle en este cuerpo celeste sin luz. ;Y yo
que es lo que quiero! ;Tengo opcidn a escoger! Aunque lo vi claro
una vez...

Estamos los tres hundidos en nuestros propios pensamientos, Fides
sujetando el vaso de agua con ambas manos y moviéndolo en circulos,
haciendo bailar el poco liquido que hay dentro. El hipnético movi-
miento que me habia atrapado se ve interrumpido cuando la puerta se
abre de golpe.

—iFides, Calvin! {Répido, a la plaza del ayuntamiento! —grita en-
tre jadeos un hombre vestido con un delantal que tras su aviso desapa-
rece corriendo.

Los tres nos lanzamos una rdpida mirada interrogante y salimos del
bar. Fuera, Origen come las hojas que le ofrece Nadine, que esta senta-
da en el bordillo de la posada.

—Nadine, cielo, si alguien quiere entrar dile que el bar esta cerrado
pero que en nada volvemos.

—;Adonde vais, mama’
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Pero no obtiene respuesta porque al salir nos dirigimos hacia la derecha
precipitandonos hacia el final de la calle principal donde un edificio ancho
y blanco se alza tras una pequena y redondeada plazoleta de adoquines.

En la plaza espera medio pueblo reunido. Imagino que estin los
representantes de cada familia para enterarse de lo que sucede y luego
contar las noticias en casa.

Arriba, en la segunda planta del edificio de fachada cruda sobresale
un balcén con baranda de piedra donde un hombre alto, rubio, mo-
reno y con la piel curtida por el sol, se asoma para dirigirse al pueblo.

Oigo a la gente murmurar quejas e insultos en voz baja asi que
deduzco que ese hombre debe de ser Devereux. Al fijarme més en ¢,
me doy cuenta de que sonrie cinicamente y nos observa con los ojos
entreabiertos. Parece un lagarto arrugado.

Detras del mafioso descubro a un hombre no muy alto y de complexion
ancha que parece avergonzado. Lleva puesto un gorro de pescar y no consigo
verle la cara. Creo que estd mirando el suelo. Sera el alcalde Thierry.

Mis ojos se posan ahora en la puerta que da al balcdn y entre la
oscuridad del interior de la casa distingo dos siluetas con armas alarga-
das. Rifles. Los perros guardianes de Devereux...

—Estimado pueblo —empieza diciendo el reptil en un tono alegre
y musical aunque su voz es seca y tan arrugada como el rostro de su
dueno—. Como el méximo representante del servicio de proteccion del
agua de Sanee que soy, debo informaros de que el sistema no funciona.

De repente su tono se vuelve desmesuradamente triste y las comisuras
de sus labios se curvan hacia abajo, dibujando una mueca exagerada.

—Mis empleados trabajan duramente durante horas y no reciben
el sueldo que merecen. Conozco familias que han tomado la dramatica
decision de abandonar Sanee para no tener que pagar... Otros que antes
compraban agua para vender ahora compran menos cantidad o incluso
hay gente que ha cambiado de negocio para no tener que comprar mas.

Devereux ladea la cabeza hacia los lados en un gesto de desaproba-
cion. Los habitantes intercambian miradas preocupadas.

—Qué egoistas... Lo més importante para convivir en un pueblo es que to-
dos trabajen y aporten su granito de arena. ;No es cierto! Todos somos uno, to-
dos somos Sanee —y sonrie con los ojos cerrados, tratando de demostrar una
expresion honesta y confiada—. Nuestro sefior alcalde tiene algo que deciros.
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El mafioso se aleja de la barandilla retrocediendo hacia atras para
que el tembloroso alcalde ocupe su lugar.

—Gente de Sanee... —dice el hombre en una voz misera mientras
se quita el sombrero y lo sujeta entre sus rechonchas manos—. Para
que el sistema funcione, a partir de ahora todos los habitantes deberan
pagar su impuesto semanal al sefor Devereux, incluso aquellos que no
trabajen como los nifios, enfermos y jubilados.

La reaccién enfurecida de la gente gritando y maldiciendo era predecible.

—;Coémo van a pagar los que no cobran un sueldo! —se queja un
hombre que al instante es respaldado por demds voces.

Pero el alcalde, sudando y buscando comprensién con sus ojos re-
dondos abiertos y asustados, continta:

—Y debo anadir que queda totalmente prohibida la migracién del
pueblo sin un permiso que lo consienta —pausa para tragar.

Las manos del alcalde estrujan su sombrero. El pueblo no se mueve.

—Para conseguir dicha aprobacion deberan dirigirse al sefior Dev...

Gritos y empujes. Los habitantes estallan en célera y la multitud se
dirige peligrosamente hacia las puertas del ayuntamiento.

De repente una de las dos sombras armadas del balcon dispara al
aire recordandoles que poseen armas. Armas de fuego.

—Q-quisiera recordar... Que cada habitante de Sanee debe colabo-
rar... Asi que... —el pequefio hombre coge aire—. Asi que pido que
cada trabajador vuelva a su puesto inmediatamente y... Y declaro que
cualquier reunion compuesta por més de cinco miembros podra ser
penalizada con... Con la carcel.

Dice finalmente Thierry con los ojos casi inundados de ligrimas
y sin apartar la mirada de Devereux, que observa la escena desde la
penumbra con expresion neutra e indescifrable.

Inmediatamente los protectores del agua aparecen de todos los rin-
cones dirigiendo sus armas hacia el pueblo y éste no tiene mas remedio
que abandonar la plaza en silencio para retomar sus quehaceres. Yo
sigo a la pareja hasta la posada.

Lo tuve claro una vez. Lo llevo escrito en mi piel. No puedo negar
mi hado.

Decido que esta misma noche pondré fin a esta dictadura.
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